Dalla vita vera all’aeroporto senz’anima
Vi scrivo dall’interno del nuovo aeroporto di Luanda, capitale dell’Angola. Una cattedrale costruita nel deserto, un luogo asettico, freddo, pieno di luci e corridoi lucidi. Eppure un luogo senza senso, un silenzio inconsistente, un parco giochi per bambini senza bambini. È proprio disumano essere catapultati, con una semplice ora d’auto, da una vita vera, tra gente vera, a un mondo plastificato, senza urla di bambini, senza anima come questo aeroporto.
Ma ciò che voglio raccontare è la gioia che porto nel cuore dopo queste giornate di Angola salesiana: gli occhi di tanti bambini e bambine ai quali tendevo la mano e dai quali ricevevo un “obrigado” sincero; occhi a volte spenti da tante sofferenze, ma anche occhi che si riaccendevano dopo un saluto, un abbraccio, un gesto di attenzione. Taiane, 9 anni, con il suo vestitino bianco e sdrucito, mi dice con gli occhi pieni di gioia che mai nessuno le aveva chiesto come stesse, quanti fossero in famiglia, se avesse mangiato qualcosa quella mattina.
Ci sono volti che sono “il volto”, il volto di un Gesù che soffre, ma che poi risorge. È il volto dei bambini di Casa Margarida, che fino a qualche mese prima erano in strada, scappati dalle violenze famigliari o da una vita senza futuro. Bambini che vivevano tra i rifiuti, che forse si sentivano dei rifiuti. E che ora sorridono alla vita, grazie a tante persone che li hanno raccolti dagli angoli oscuri della vita e fatti rivivere.
Jobson, uno di loro, ex bambino di strada, ha visto e vissuto qualsiasi dolore, il sentirsi abbandonato, perduto, vinto dalla vita. Ma la mano tesa dell’equipe di strada del VIS (Volontariato Internazionale per lo Sviluppo) lo ha portato a dire un GRAZIE più grande di lui. Ora Jobson è aspirante salesiano: il grazie più bello a Don Bosco, che attraverso la splendida equipe di strada del VIS lo ha riportato a vedere la luce!
I volti della missione
Angola è il volto della gioia fatta di piccole cose. È il volto di tantissimi bambini che, vedendoti, ti corrono incontro; volti di vite che molte volte hanno sentito cos’è la fame. Ma sono volti che, quando arrivi nel loro villaggio, ti chiedono “perché da così lontano sei venuto proprio da me?”.
È il volto di padre Luigi, salesiano trevisano, 18 anni di Brasile e ora al diciottesimo in Angola. Due occhi grandi e azzurri, un cuore immenso, che ci ha aperto le porte della sua missione, della sua vita e delle sue gioie più grandi, che sono questi piccoli! Quanto è piccola la mia fede e la mia dedizione alle missioni in confronto all’esempio di missionari come Gigi!
A Lobito vivono tre suore oblate del Divino Redentore. Sono quotidianamente minacciate, invitate a fermare la loro missione…ma cosa mai faranno di così sbagliato? Semplicemente salvano la vita di tante ragazzine e ragazze vittime della tratta di essere umani e schiave nel mondo della prostituzione. Siamo stati accolti nel loro centro da una trentina di queste ragazze, hanno cantato e ballato per darci il benvenuto, volti che hanno ritrovato dignità e speranza.
Ho ancora negli occhi e nel cuore i volti di Sergio ed Eleonora, medici triestini in missione a Luanda, che stanno dando la loro esistenza per salvare piccole vite denutrite. Ho guardato negli occhi le mamme che tenevano in braccio bimbi senza forze.
La notte con l’equipe di strada
E poi, la botta finale! Una botta di vita, che fa bene al mio cuore di salesiano a volte spento da tante incombenze e da tanta “vita organizzata”. La notte passata con l’equipe di strada del VIS assieme a ragazzini e ragazzine che vivono di espedienti per le strade di Luanda. La strada è buia, sembra non esserci nessuno, ma dalle ombre iniziano a comparire piccole figure, bambini e bambine che possono avere al massimo 12 anni.
Poco alla volta li saluto ad uno ad uno, chiedo il loro nome e mi rendo conto che dietro a quel nome ci sono storie che fanno rabbrividire chiunque abbia un po’ di cuore. Santino, 10 anni, è stato mandato via di casa dalla madre che, dopo aver perso due figlie durante la gravidanza, ha imputato a lui la colpa di tutto. Ma quando gli dicono che sarà portato alla Casa Magone quella sera stessa, si rianima. Due loro amici sono morti, uno investito da un’auto, un altro di 13 anni non si è più risvegliato, dopo aver sniffato troppa benzina.
Aldo e Joelson si stringono a me. Anche loro vogliono essere portati a Casa Magone, ma da lì sono già fuggiti una volta. Dovranno aspettare, cominciano a piangere. Ho pianto anch’io mentre dal finestrino li salutavo e chiudevo i pugni in segno di resistenza; resistete piccoli, tra qualche giorno gli angeli del VIS saranno di nuovo qui e porteranno nuova speranza.
Questi volti mi hanno fatto sentire più salesiano. Mi hanno fatto tornare con la mente a Don Bosco, quando usciva per le strade di Torino a raccogliere ragazzini provenienti dalle valli. Don Bosco è in Angola, è in ogni parte del mondo dove i salesiani hanno il coraggio di scendere in strada, di uscire dal loro “convento” per incontrare i più piccoli e poveri lì dove sono.
Vi abbraccio!
Don Roberto Cappelletti sdb